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RESUMEN 
 

“La historia de mi vida es sólo asunto mío que prefiero guardar para mí”, según hizo saber el 

escritor B. Traven en 1926. Bajo el nombre de Traven Torsvan adquirió la nacionalidad mejicana 

en 1930. Para citas de negocios se metió en el rol de su supuesto apoderado Hal Croves que se 

ocupaba de la explotación y comercialización de su obra. Su juego con identidades ocupó la 

atención de periodistas, investigadores y de un público incalculable en todo el mundo durante 

décadas. Se opuso consecuentemente al creciente interés de un número creciente de lectores 

ávidos de información sobre su trasfondo biográfico.  

En este artículo se muestra que el deseo de anonimato, la pretendida falta de vanidad y de 

ambición de B. Traven no son en realidad gestos de modestia, sino una reacción al 

convencimiento de que tiene que ratificar el realismo de sus novelas mediante su experiencia 

personal. Sus jactanciosas declaraciones según las cuales “había cabalgado por la selva, vadeado 

pantanos y zonas fangosas, nadado en ríos y escalado rocas escarpadas” crean una atmósfera 

peculiar y caracterizan una imagen de género del escritor de la selva que perdura hasta el día de 

hoy. 
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ABSTRACT 
 

In 1926 the writer B. Traven let it be known that “my personal history is my own affair which 

I want to keep to myself”. In 1930, using the name Traven Torsvan, he acquired Mexican 

citizenship. For business appointments he slipped into the role of his supposed agent, Hal 

Croves, who claimed to have been authorised by Traven to negotiate the rights to the books as 

well as marketing deals. For decades, journalists, scholars and innumerable readers, all over the 

world, have studied his game of identities.Traven firmly refused to satisfy the increasing 

curiosity of the steadily growing audience for his books that wanted to know more about his 

biographical background.  

He claimed that he was unpretentious and unambitious, however, he was not being modest 

but he was aware that the realism in his novels had to be authenticated by his own experiences. 

Stylised descriptions where he “is riding through the jungle and a virgin forest, wading through 

a swamp and a morass, swimming across rivers and climbing up steep cliffs” are all elements 

that create an atmospheric scenario that shape the genre picture of the jungle writer that has 

remained up to this day. 
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1 El autor de este artículo acaba de publicar una investigación más extensa, con material 

gráfico, sobre la época desconocida (1882-1924) de B. Traven: B. Traven – Die unbekannten Jahre, 

Zürich, Edition Voldemeer, 2012. 
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Las novelas de B. Traven, en especial El barco de los muertos, El puente en la jungla 

y El tesoro de Sierra Madre, fueron traducidas a más de 24 lenguas, alcanzaron 

una edición superior a los 30 millones de ejemplares y en su mayoría fueron 

pasadas al cine. Pero quien se escondía bajo el seudónimo de B. Traven (¡no 

confundir con Bruno Traven!) fue un enigma durante muchos años. 

Antes de la aparición del novelista B. Traven, el publicista Ret Marut había 

editado la revista Der Ziegelbrenner.2 Ambos nombres son seudónimos de un 

antiguo montador mecánico y secretario sindicalista llamado Otto Feige. Como 

Ret Marut, supuestamente nacido en 1882 en San Francisco, había estado 

trabajando a partir de 1907 como actor y escritor. 

Retórica vulgar y pendenciera, insultos groseros y burlas salidas de tono 

son las señas de identidad de este personaje. Solo con los sustantivos vulgares3 

utilizados en su revista puede componerse un abecedario completo. En primera 

línea iban dirigidos a políticos y militares, a industriales, editores y periodistas, 

pero también a lectores críticos que defendían ideas diferentes o que, a veces, 

hacían preguntas incómodas.4 

                                                        
2 Esta revista, editada y escrita prácticamente en solitario por Marut, era una revista 

combativa y de información según el modelo de Die Fackel de Karl Kraus, que cuestionaba de 

forma radical el estado y sus instituciones y que, en medio de la guerra, postulaba el 

entendimiento y la amistad entre los pueblos, no para agitar a las masas sin conocimientos y sin 

cultura, sino “para informar a las capas sociales cultivadas” (Marut al comandante Kiesel, 

24.4.1918, Colección Ret Marut de la University of California, Riverside Libraries). 

Al igual que Kraus, Marut luchaba contra las frases hueras y las mentiras de charlatanes en 

los periódicos, apelaba a la sensatez y a la capacidad cognitiva del lector para descifrar la noticia 

detrás de la noticia. La creencia en el socialismo para eliminar el Estado y destruir el sistema 

económico capitalista salió de la clandestinidad por obra del redactor sin licencia de una 

editorial volante: “Socialismo es el justo reparto de los bienes existentes conseguidos del trabajo 

según el valor del trabajo realizado y las necesidades primarias del receptor de los bienes”. El 

estado, decía, es una “institución superflua”, sólo “por él” existen “asesinos, sólo por él existen 

criminales”, por eso quiere “destruir y despedazar el Estado”. En su exaltación, Marut quería 

incluso eliminar completamente la industria: el mundo debía retroceder al estado de una 

sociedad preindustrial agraria y de artesanos, el comercio monetario debía ser sustituido por el 

intercambio de mercancías (Der Ziegelbrenner, 18-19, 3.12.1919, 3-9). 
3 Apestado, basura, bestias, bocazas, bribón, cagamierda, canalla, chusma, cochinos, 

cojonudos, criaturas, engañadores del pueblo, estafador, gentuza, hijo de puta, idiota, imbéciles, 

inmundicia humana, mentiroso, monstruos, parásitos mezquinos, perro callejero, puta, raza de 

víboras, rufianes, sinvergüenza. 
4 Cuando un cierto teniente Rasenberg en su carta del 2.8.1918 quiso que le explicaran la 

diferencia entre Ret Marut y su evidente alter ego Richard Maurhut, fue insultado por Marut, 

que consideraba la carta como una mistificación, como “gusano asqueroso”, “germano 

judaizado (o incluso judío germanizado)” (Der Ziegelbrenner, 5-8, 9.11.1918, 148). Sin embargo, 

Marut no era un antisemita racista, de serlo, no se hubiera acalorado por “las persecuciones 

vergonzosas de judíos” durante la temprana Edad Media, ni hubiera difundido la declaración 

de derechos humanos de Shelley, que exigía los mismos derechos para judíos, cristianos y 

musulmanes y no hubiera hablado de la “intolerable persecución antisemita y nacional”. Fue 

más bien un odio individual que permitía transmitir, sin más reflexiones, características 

supuestamente propias de judíos a arios. 
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En este caso, la inclinación por la dicción drástica revela pobreza en el 

lenguaje y debilidad en la argumentación. Con expresiones agresivas, rabiosas, 

incluso a veces obscenas y sucias, se compensaba una capacidad expresiva 

limitada (cf. Richter 1977: 116s.). De hecho, Otto Feige procedía de un medio 

social proletario, por lo que su formación fue totalmente autodidáctica.  

Ni como Otto Feige, ni como Ret Marut o B. Traven, este escritor no fue un 

hombre activo, sino insignificante y discreto en su existencia burguesa. Durante 

toda su vida llevó máscaras. Lo que se revela a través de la máscara es la figura 

de un actor que estaba entrenado para representar algo que él no era y que 

escenificaba su vida pública incluso hasta en la disposición testamentaria de 

que sus cenizas se esparcieran sobre el río Jataté, en el estado federal de 

Chiapas. Como si el anciano hubiera presentido que hoy en día se dispone de 

métodos científicos exactos con los que se puede identificar a los muertos 

incluso mucho tiempo después de su fallecimiento. 

Cuando en octubre de 1907 adoptó el exótico y misterioso nombre de Ret 

Marut, este tenía como primer objetivo allanarle la entrada en el ramo del arte 

dramático: a la vez refuerzo y confirmación simbólicos de la existencia como 

artista que deberían facilitar al obrero de oficio el arranque como actor.5 Pues 

más no podía ofrecer: ni podía remitirse a una tradición artística familiar, ni 

poseía las correspondientes referencias. Y el apellido Feige, con todas sus 

connotaciones negativas y sexuales (“cobarde”, “higo”, en alemán) no era 

precisamente una recomendación. 

Pero no le fue suficiente con la adopción de un nombre artístico. Dio un 

paso más: al deshacerse de su antiguo nombre, borró de forma radical su 

anterior existencia, destruyó todo lo que hacía referencia a su vida hasta 

entonces y se proveyó de una nueva identidad y de un mito adecuado sobre sus 

orígenes. Su vida bajo el nuevo nombre se diferenciaba tan fundamentalmente 

de la anterior que parecía como si en realidad no hubiera existido una conexión 

entre ambas. Todos los documentos y experiencias relacionados con sus 

anteriores fases vitales perdieron su vigencia de un día para otro. El individuo 

Otto Feige fue eliminado, como si hubiera muerto; celebró su resurrección en la 

persona de Ret Marut, que declaraba haber nacido el 25 de febrero de l882 en 

San Francisco. El 25 de febrero, dos días después del cumpleaños real de Otto 

Feige, era –casualidad o no– también el cumpleaños de Karl May, el gran 

fabulador.6 Con la elección del lugar de nacimiento, se aprovechaba de la 

                                                        
5 Gustav Rickelt, tres años después presidente de la “Genossenschaft Deutscher 

Bühnenangehöriger“, declaró de forma objetiva que los nombres artísticos en el teatro eran 

completamente usuales por tres razones: por consideración a la familia (dado que la pertenencia 

a las artes escénicas estaba lastrada por un “cierto odio social”, porque el nombre real “podía 

tener un cierto regusto irrisorio” o por vanidad del artista de adornarse con un nombre 

biensonante, exótico o poético” (Rickelt 1910: 33s). 
6 Como en el caso de Karl May, en él se hacía realidad, según palabras de Ernst Bloch, “el 

sueño de la criatura oprimida que quiere vivir una vida memorable” (Bloch 1962: 172). Las 
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circunstancia de que en el terremoto de San Francisco, el 18 de abril de 1906, y 

el posterior gran incendio se habían destruido casi todos los documentos y 

certificados administrativos, entre ellos todos los registros civiles, de modo que 

cualquier apelación al respecto no podía ser desmentida sin más. De esta forma 

su procedencia quedó envuelta en un velo misterioso. Si bien le faltaban los 

consiguientes recuerdos locales, en el trato con compatriotas podía compensar 

estos déficits valiéndose de un comportamiento seguro de sí mismo.  

Y hasta qué punto podía incluso representar convincentemente a un 

aristócrata en sus mejores años, lo demostró Ret Marut ya en su primer papel 

teatral a la edad de 25 años: en el drama naturalista Die Ehre, de Hermann 

Sudermann, actuó en Idar an der Nahe, el 8 de noviembre de 1907, 

representando al Conde von Trast-Saarberg, un rico comerciante de café “entre 

los 40 y 50 años, vestido con descuidada elegancia de extranjero” (I/9).7 Como 

actor debía identificarse con los papeles, conferirles autenticidad mediante el 

modo de hablar, los ademanes y la mímica. Tales papeles no solo los 

representaba sobre el escenario, sino también fuera de él, los adornaba de forma 

aún más florida y fascinante con las correspondientes historias sobre su 

procedencia hasta tal punto que se convirtieron en una costumbre suya, una 

especie de extravagancia, en la que se entremezclaban la búsqueda de la propia 

identidad, la fabulación de sí mismo, la mascarada y elementos de performance. 

Por otra parte, a consecuencia de sus prejuicios sociales,8 Marut se inventó, 

como publicista en Múnich, una amplia información básica sobre viajes, (Der 

Ziegelbrenner, 5-8, 131; 15, 6) experiencia y formación9 que le hicieran parecer un 

cosmopolita de notable cultura y que legitimara sus exposiciones como bien 

documentadas, cuidadosamente pensadas y equilibradas. El hecho de que en 

                                                                                                                                                                   
humillaciones y decepciones de la niñez las transformó en la pasión de conquistar mundos de 

conocimientos y vivencias que le habían sido negadas por la familia, es decir, por la sociedad. 

Por supuesto nunca se le ocurrió ponerse a la misma altura que May o compararse con él. En su 

estudio Kunst der Indianer (antes de 1929), nunca publicado, se incluyó a sí mismo en un listado 

de autores americanos que, decía, eran los más leídos en Europa entre los autores extranjeros: 

“Upton Sinclair, Sinclair Lewis, Jack London, Theodore Dreiser, Walt Whitman, B. Traven, 

Mark Twain, Joseph Hergesheimer” (v. Guthke 1987: 771). Al final se aferró al estatus de 

marginación de un solitario crítico subversivo que no podía ser clasificado dentro de ninguna 

ideología ni en ningún estilo. 
7 La pieza, según el Idarer Anzeiger, se estrenó con buena asistencia de público y fue acogida 

con entusiasmo. La puesta en escena y la actuación fueron calificados por los críticos como “en 

general bastante buenos”, Marut, “una nueva figura”, se decía, “se ha incorporado aquí muy 

favorablemente con una interpretación irreprochable del Conde von Trast-Saarberg” (Idarer 

Anzeiger, 264, primera ed., 9 de noviembre de 1907). El 18 de noviembre se interpretó la pieza “a 

petición de muchos”, “por segunda vez” (Nahethal Bote, 18.11.1907). 
8 En su novela Der Mann Site Marut criticaba a “la nobleza de cuna” y “a la valoración de la 

personalidad, no por sus capacidades, conocimientos y carácter, sino por la posición social del 

padre” (Marut 2008a: 163)  
9 Lecturas de periódicos ingleses y franceses, traducciones del francés y del inglés: Der 

Ziegelbrenner, 1,  8 y 17; 2, 31s.; 3, 63; 4, 77; 5-8, 117. 
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los últimos años de la guerra evitara aparecer en público, tuvo que ver con la 

entrada de los EE.UU en la guerra en la primavera de l917: como presunto 

norteamericano se había convertido en un extranjero enemigo y tenía todos los 

motivos para esconderse. 

Se trataba ni más ni menos que de la autorrealización y de la construcción 

de un artista. Lo único que podía interponerse en el camino era la visión ajena 

de un pasado demasiado banal, demasiado simple. Y Otto Feige se creó uno 

nuevo. Puesto que al final de la vida como escritor de B. Traven existía ya una 

edición completa de sus libros cifrada en 30 millones de ejemplares en más de 

24 lenguas, bien puede hablarse de una performance ejemplarmente lograda. 

Desde hace 200 años estamos acostumbrados a que los escritores no solo 

pongan su nombre en la página de título de sus libros, sino también a que 

tomen la palabra en el discurso extraliterario. Según Jürgen Habermas, quienes 

descubren temas importantes, en ocasiones plantean también tesis fructíferas y, 

en cualquiera de los casos, activan el discurso público, son los “intelectuales 

independientes: aquellos que intervienen de forma espontánea, a menudo 

sentimentales, excitados, polémicos e imprevisibles”.10 Y existen también 

autores de los que poco o nada se ha transmitido que pueda dar fe de su 

existencia, aparte de su obra. En el siglo XIX Charles Sealsfield fue uno de ellos 

y solo pudo ser identificado como el antiguo monje de la Santa Cruz Karl Postl 

en base a referencias en su testamento. Hasta hoy no se conoce a la persona que 

se esconde bajo el seudónimo de El Hor (también El Ha), de quien aparecieron 

apuntes en prosa en revistas expresionistas así como los libros Die Schaukel 

(1913) y Schatten (1920). Solo se sabe que se trataba de una mujer y que vivía en 

Viena. Jerome D. Salinger no fue en absoluto un autor misterioso, pero sí 

inigualable en el rechazo consecuente a aparecer en público. Thomas Pynchon y 

Patrick Süskind saben liberarse con relativo éxito de las pesquisas biográficas, 

incluso en plena edad mediática. Las fotos facilitadas por Süskind son todas 

ellas de hace 20 años y desde entonces se niega igualmente a conceder 

entrevistas y a dar informaciones; fue en 1996 cuando los periodistas 

averiguaron detalles sobre la vida privada de Thomas Pynchon, de quien solo 

circulan algunas fotos de hace más de 40 años.  

La palma de la manía extrema por el anonimato se la lleva el autor que 

desde 1925 publicó bajo el nombre de B. Traven. Y su vaga existencia no se 

explica –como en el caso de los trovadores del s. XIV o de Shakespeare– por la 

distancia temporal y la correspondiente pérdida de las fuentes. Más bien nos 

encontramos aquí con un autor que se opone al interés de su público lector por 

informaciones histórico-biográficas y, en su lugar, cultiva el anonimato: “Yo me 

considero como un trabajador dentro de la humanidad, sin nombre ni fama, 

                                                        
10 Laudatoria de Jürgen Habermas con motivo de la concesión del premio Bruno Kreisky al 

libro político 2005 en la Universidad de Viena; http://www.renner-institut.at./download/texte/ 

habermas2006-03-09.pdf (1a ed.: 09/03/2006, revisado 09/03/2009, última consulta: 07/07/2012). 

http://www.renner-institut.at./download/texte/%20habermas2006-03-09.pdf
http://www.renner-institut.at./download/texte/%20habermas2006-03-09.pdf


58  JAN-CHRISTOPH HAUSCHILD 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 2/2012, pp.53-68, ISSN: 2014-1416 

como cualquier trabajador”, según lo cita la revista Weltbühne.11 En 1931, a 

través de su editorial habitual, la Büchergilde Gutenberg, Traven declaró que él 

“era un hombre simple y sencillo, que no se consideraba más importante que 

cualquiera de los demás hombres sencillos que tipografían sus libros, los 

imprimen, empaquetan y expiden” (Die Büchergilde, Berlín, noviembre de1931, 

11, 351). El anterior yo de Traven, el publicista Ret Marut, había declarado en su 

día:  

 
Yo no soy otra cosa que el producto de la época, que desea fervientemente desaparecer 

de nuevo en la gran masa, tan anónimamente como anónimamente [...] hoy [...] tiene que 

gritar sus palabras. [...] Tampoco tengo la más mínima ambición literaria y dejo sin 

respuesta todas las preguntas de editores que quieren saber del redactor el verdadero 

nombre del autor (Der Ziegelbrenner, Múnich, 4, 27 de julio 1918, 84).12 

 

En Méjico Traven se hizo registrar seis años después de su entrada en el 

país bajo el nombre de Traven Torsvan, ciudadano norteamericano, nacido el 3 

de mayo de 1890 en Chicago, de padres emigrantes noruegos. A los visitantes 

curiosos los mantuvo a distancia valiéndose de un amplio sistema de seguridad 

con direcciones fingidas y apartados de correos; para citas de negocios –si no 

podían ser asumidas por colaboradores– se hacía pasar por su supuesto 

apoderado Hal Croves. Bajo este nombre se hizo contratar en 1947 como asesor 

para la filmación de The Treasure of the Sierra Madre y en 1959 para el rodaje de 

Das Totenschiff en los estudios de la Ufa en Berlín –una oscura pluralidad que le 

sirvió de escudo protector y que mantuvo ocupados durante décadas a 

periodistas, investigadores y a un público incalculable. 

Tuvo que renunciar a toda clase de actividades extraliterarias, como, por 

ejemplo, a apariciones publicitarias ante el público o al efecto de fotografías 

cargadas de simbolismo: el escritor fumando relajado o inclinado 

pensativamente sobre su máquina de escribir Remington o bien completamente 

erguido sentado en el caballo, revólver a la cadera o, al estilo de Karl May, 

posando en sus papeles como fogonero de barco, recogedor de algodón o 

buscador de oro. Todo ello acompañado de un repertorio completo de 

posibilidades gésticas y mímicas con las que los escritores subrayan su misión 

especial, baste con pensar en los paseos de August Graf von Platen (1796-1835) 

por Múnich con una corona de laurel sobre la cabeza. Pues, aunque ni 

peluqueros ni fotógrafos contribuyeron de manera alguna a su fama, esta no 

deja de ser un auténtico producto de escenificación. El mito Traven fue muy 

solicitado y disfrutó de una presencia multimediática, él mismo hizo en la 

correspondencia con lectores y redactores propuestas para la impresión, 

composición tipográfica, ilustraciones, precio y publicidad de sus libros y 

                                                        
11 De una carta a la Büchergilde Gutenberg; reproducida por Manfred Georg en Die Weltbühne, 

año 25, 1929, 2, 484 s.; cit. en Guthke 1987: 51. 
12 Marut diferenciaba así entre él como redactor y como autor de los artículos. 
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ayudó de esta manera a allanar el camino hacia su éxito de público. Lo 

extraordinario es solo que Traven se escenificó por su singularidad, que se negó 

a participar de la iconización al uso y que por esto mismo se convirtió en un 

icono. Consiguió el milagro de fundamentar la fama sin biografía,13 por así 

decirlo, sin cuerpo físico, como puro ser fantasmal. No sin cálculo comercial, 

despertó así un interés aún mayor por su persona. 

Desde el fin de la Segunda Guerra Mundial el misterio B. Traven estuvo 

firmemente en manos de periodistas de investigación. Como en el caso de la 

serpiente escocesa del lago, proporcionaban a intervalos regulares material que 

supuestamente debería desencantar el mito, pero que, en realidad, no hacía más 

que dotarle de una impregnación adicional contra la curiosidad de extraños. Sin 

embargo, con los años Traven tuvo que constatar que su negativa general a 

mostrarse en público aumentaba peligrosamente la curiosidad de millones de 

lectores hasta alcanzar cuotas peligrosas sin límites. Con consecuencias bastante 

incómodas para el autor, que, a veces, se sentía como una presa perseguida. Era 

más inteligente administrar el interés en dosis y conducirlo hacia aguas más 

tranquilas. A tal efecto fundó en 1951 un boletín de noticias de aparición 

irregular, el BT-Mitteilungen, con sede en Zúrich. Dicho boletín sustituía las 

entrevistas que Traven hasta 1966 se negaba rotundamente a conceder. Así, 

durante diez años, se alimentó a la prensa con informaciones escogidas sobre su 

vida, obra e influencia. Sin embargo, en lo que a datos sobre el autor se refería, 

era un auténtico medio de desinformación controlado por Traven o de su 

propia pluma. Ya en el número 3 los editores hacían la pregunta: “¿es Traven 

alemán?”, la respuesta fue negativa. Contra esta sospecha, muchos pasajes en 

las novelas demostrarían el origen norteamericano del autor. Poco después se 

podía leer una biografía vaga y, en consecuencia, imposible de confirmar 

documentalmente, en la que el autor daba rienda suelta a su fantasía. Según 

ella, Traven habría “nacido en los últimos años de siglo en la región del Middle-

West norteamericano” como vástago de emigrantes “escandinavos del norte”, 

“desde los siete años había tenido que sustentarse él solo”, “nunca había 

asistido a la escuela”, en Méjico, declaraba, vivía “desde hacia cuarenta años”, 

(BT Mitteilungen, 8, julio de 1952; cit. según von Hülst 1978: 66s.), es decir, desde 

1912. 

Las BT-Mitteilungen se publicaron hasta 1960. Su meta, desviar las 

investigaciones biográficas hacia la lejana Norteamérica, y con ello a un callejón 

sin salida, no la lograron. Pues, junto a periodistas más o menos ávidos de 

sensacionalismo, aparecieron filólogos14 que aportaron pruebas para demostrar 

que la suposición, repetidas veces expresada en círculos literarios de la 

República de Weimar, de que Traven era la misma persona que el misterioso 

                                                        
13 Así consta en una nota introductoria de la redacción a Cordan, 1957. 
14 Johannes Schönherr und Rolf Recknagel en Leipzig, Peter Lübbe en Rostock, Max Schmid 

en Herrliberg del cantón de Zúrich y Kurt Haase en Stuttgart. 



60  JAN-CHRISTOPH HAUSCHILD 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 2/2012, pp.53-68, ISSN: 2014-1416 

editor de la revista anarocoindependiente Der Ziegelbrenner y que el funcionario 

de la República de Consejeros de Múnich Ret Marut, cuya pista se había 

perdido en 1919 tras su huida de Baviera. 

Enervado, pero quizá también simplemente divertido, Traven se refugió 

pronto en un nuevo mito, lanzando15 al efecto el rumor de un origen 

aristocrático ilegítimo del “príncipe Hohenzollern”, rumor que, tras la muerte 

de Traven, su mujer, Rosa Elena Luján, dejó, por decirlo de alguna manera, en 

suspenso16 valiéndose de insinuaciones verbales y de las consiguientes 

refutaciones por escrito. Carente de cualquier tipo de escrúpulos, el reportero 

de la revista Stern, Gerd Heidemann, hizo de su reportaje en mayo de 1967 la 

sensación periodística de la temporada, afirmando que “la señora Traven” le 

había confiado que el padre de su marido era Guillermo II (Heidemann 1967: 

172; cif. Heidemann 1969: 184-186). Fue el absurdo punto culminante de la caza 

de un fantasma, en el curso de la cual sucesivas y nuevas “desvelaciones” 

generaron ideas cada vez más absurdas sobre la ascendencia. La hipótesis sobre 

Ret Marut, que ya circulaba en los años veinte y treinta, la única que resultó ser 

sustancial, fue confirmada por la viuda de Traven tras su muerte, a pesar de 

que no hubiera sido necesario hacerlo. Sin embargo, la pregunta sobre quién se 

ocultaba bajo el seudónimo de Ret Marut, permaneció largo tiempo sin 

respuesta. 

Diez años después de la muerte de Traven, el periodista de televisión 

británico Will Wyatt logró la aclaración decisiva. Su ejemplar investigación se 

reflejó primero en un documental de la BBC; dos años después se publicó en 

forma de libro. Al principio pareció que sus descubrimientos servirían de base 

para la investigación. En 1987 se publicó la voluminosa biografía escrita por el 

                                                        
15 Hasta donde yo sé, se discutió por primera vez en 1959 en el Tagesspiegel en relación con la 

suposición de Alfred Beierle de que Traven podría haber formado su seudónimo basándose en 

el río Traven y que quizá procediese de Travemünde (Alo 1959). En su informe en exclusiva 

para la revista Siempre del 19 de octubre de 1966 (una traducción apareció simultáneamente en 

la agencia de noticias de Berlín Este ADN), el periodista Luis Suárez (1918-2003) abasteció, tras 

una visita a Traven, a la opinión pública mundial con la especulación de que el autor, decía, era 

hijo de Guillermo II o de un duque bávaro. Cuando la periodista Judy Stone le visitó pocas 

semanas después (o sea, a Hal Croves, él se aferraba a ese nombre), calificó el reportaje de 

Suárez de tan falso como todos los anteriores. En mayo de 1966 él le había hecho a la periodista 

la pregunta: “What does it matter if he is the son of a Hohenzollern prince or anyone else?” 

(Stone 1977: 74 y 84)  
16 Judy Stone, el reportero de Stern, Gerd Heidemann, y más tarde el investigador literario de 

Nueva York, Jonathan Raskin, fueron informados por ella de forma más o menos enérgica de 

que Traven era un vástago ilegítimo de los Hohenzollern. Stone y Raskin adoptaron una 

postura escéptica frente a estas revelaciones e hicieron referencia a afirmaciones contrarias de 

sus fuentes. La mujer mejicana tenía motivos fundados para aferrarse a las leyendas de su 

marido, por una parte por la lealtad que este le exigía, por otra porque no podía estar segura de 

que su matrimonio no fuera anulado como consecuencia de los datos falsos. Tras la muerte de 

Traven era de temer que tuviera que compartir su herencia con una hija de Traven nacida de su 

relación con Elfriede Zielke. 
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germanista de Harvard Karl S. Guthke. Puesto que los datos reales facilitan por 

lo general el acceso al texto y a su posible intención, hubiera sido legítimo desde 

el punto de vista metodológico aprovechar el nuevo material biográfico para 

una comprensión más precisa y profunda de los textos. Pero precisamente esto 

fue lo que no ocurrió. Y no es una casualidad, sino la consecuencia de la 

confortable posición de Guthke como único biógrafo, el hecho de que las 

investigaciones de Wyatt no aparezcan ni en el Literatur Lexikon (1991) de 

Walter Killy, ni en la Deutsche Biographische Enzyklopädie (1999), ni en Metzlers 

Autoren Lexikon (20043): el autor del artículo es siempre Karl S. Guthke. 

El motivo más importante para el rotundo rechazo a una investigación tan 

sólida y ejemplar sería probablemente la circunstancia de que la solución de 

Wyatt amenaza con destruir de forma duradera el fascinante y misterioso 

“fenómeno Traven”,17 una sustanciosa superficie de proyección para lucrativas 

leyendas de toda índole, como muestra el ejemplo del fatuo reportero 

sensacionalista Heidemann. Si antes de Wyatt se podía considerar a Traven, 

dependiendo de los gustos, como un grandseigneur de sangre imperial, un 

hombre de pasado aventurero, si no criminal, o bien por lo contrario, una 

especie de Kaspar Hauser, por alguien sin conocimientos propios sobre su 

origen, lo cual daba pie, según la perspectiva, a sugestivas conclusiones, ahora, 

en su lugar, amenazaba con aparecer la triste realidad de una infancia y de una 

juventud en la miseria en la punta oriental de Brandemburgo. Los padres 

proletarios, seis hermanos, ocho mudanzas y, sobre todo: ni niñeras, ni 

universidades. Y finalmente ese nombre: ¡Otto Feige! ¡Y además de Schwiebus, 

en la actual Polonia! Esto es mucho más de lo que pueden soportar algunos 

eruditos. 

Es comprensible que los primeros biógrafos de Traven se contentasen con 

explicar la vida de Traven “principalmente a través de su obra literaria” 

(Recknagel 1982: 34). No existían apenas datos reales. Por eso insistían en 

encontrar en toda su obra indicios en los que parecía revelarse un acceso 

subjetivo y auténtico al mundo real y de ahí hacían proceder a Traven, crecer, 

acumular experiencias. En la criminología forense es muy común elaborar 

perfiles de culpables basándose en indicios, tales como la voz o la letra; con 

frecuencia se admiten como prueba incluso las declaraciones sobre la manera en 

que se cometió el delito.  

En la literatura, sin embargo, las conclusiones sobre la biografía a partir de 

la obra son más que problemáticas, se acercan al género de la interpretación de 

los sueños, van incluso más allá, pues se hacen deducciones sobre la vida real 

basándose en los sueños. Se suprime así la frontera entre las categorías ficción y 

realidad, el texto sirve para explicar la vida, se degrada, por así decirlo, a texto 

secundario que debe hacer comprensible el texto primario, o sea, la vida. En el 

                                                        
17 Cf. también la introducción de Reiner Matzker a su artículo “Das Totenschiff – Medium der 

Metaphysik und transzendentale Reduktion” (Matzker 1989: 17-21; aquí 17). 
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caso de Traven, se viene practicando hasta hoy, como lo demuestra el trabajo de 

Roy Pateman “The Man Nobody Knows: The Life and Legacy of B. Traven”, 

publicado en 2005 y que no falta en casi ninguna lista de literatura secundaria 

sobre Traven, aunque contiene disparates inauditos.18 El hecho de que 

actualmente, 30 años después de Wyatt, los travenólogos sigan siendo, por así 

decirlo, cómplices cooperadores de las estrategias de oscurecimiento de Traven, 

es lamentable y para los afectados, si bien se piensa, poco lisonjero. Aun no 

siendo conscientes de ello (aquí se entrelazan la carencia absoluta de sospechas, 

la ignorancia y la obstinación), son parte de la escenificación del autor, quien ya 

en 1926 exigía que “el creador no debe tener otra biografía que sus obras” 

(Traven 1926: 34). La investigación sobre Traven se asemeja por ello un poco al 

Berliner Ensemble a raíz de la muerte de Brecht: el director y responsable de 

escena ha muerto, pero las escenificaciones siguen realizándose según sus 

directrices, son museísticas. 

En el caso concreto de Traven se puede ejemplificar que los escritores 

reaccionan con su autoescenificación a consignas reales o simplemente 

imaginadas, reproches o prejuicios. La falta de vanidad y de ambición 

pretendidas por Marut o, es decir, Traven, no eran un gesto de modestia, sino 

una reacción al conocimiento de que el mercado literario seguía la tendencia 

generalizada en la comunicación pública a la personalización, de que a los 

autores, incluidas sus más íntimas costumbres, se les vinculaba directamente 

con su obra literaria y que tenían que responsabilizarse de su obra con su 

biografía. 

¿Qué clase de biografía era? En todo caso no una con la que se pudiera 

puntuar como escritor serio de novelas de aventuras. Nacido en 1882 en 

Schwiebus, Brandemburgo Oriental, allí asistencia a la escuela elemental, de 

1896-1899 formación profesional, de 1899-1900 aprendizaje como montador 

mecánico, a continuación trabajo en el oficio aprendido, en 1902 cambio de 

domicilio a Wallensen, Baja Sajonia,19 de 1902-1904, servicio militar en 

Bückeburg, de 1904-1906 como montador mecánico en Magdeburg, de 1906-

1907 gerente del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Metal en 

                                                        
18 Podría pensarse que el autor es un investigador satírico que se permite una mala broma, 

que su libro es una novela picaresca, una bufonada propia de Eulenspiegel. Pero, en realidad, 

Roy Pateman, al menos según informaciones de su editorial, es “Professor Emeritus of Political 

Science at the University of California” en Los Angeles y, en consecuencia, como opina un 

compañero americano, “no está en sus cabales”. Pues él fue quien encontró en Der Schatz der 

Sierra Madre una indicación de que Otto Feige, junto a Traven Torsvan, fue realmente buscador 

de oro entre 1924 y 1926; de que la novela fue fruto de un trabajo conjunto. Que más tarde 

Traven podría haber hecho desaparecer de este mundo a su donante de identidad Feige 

simplemente asesinándolo. “There could then have been a fatal break in the relationship, and 

one of the two men (Feige) disappeared possibly after a serious fight. […] Feige was left for 

death” (Pateman 2005: 161s.). 
19 Desde Wallensen a Bodenwerder, el lugar de nacimiento del Lügenbaron (Hieronymus Carl 

Friedrich Freiherr von Münchhausen), hay solo 23 km. 
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Gelsenkirchen, a partir de octubre de 1907 actor en diversos teatros de 

provincias y ambulantes (en pequeños y mínimos papeles), en el teatro 

municipal de Danzig y en el teatro de Düsseldorf, desde 1915 escritor 

independiente y editor, de febrero a abril de 1919 funcionario de la República 

de Consejeros de Múnich, cargo por el que fue incluido en la lista de búsqueda 

y captura de la policía bávara. 

Cuando Feige, alias Traven, comenzó a escribir, tenía una idea anticuada 

que definía al escritor como productor de fantasía. Esta imagen había sido 

acuñada por la literatura de venta ambulante de libros con la que la Editorial 

Hermann Reiche inundaba20 el país desde Schwiebus, ciudad natal de Traven. 

Así lo demuestra un texto en prosa de 1901. Se trata del testimonio literario más 

antiguo del autor que se conoce hasta ahora, un pequeño cuento de miedo, 

narrado torpemente, pero con ambiciones, sobre el encuentro de un caminante 

con un gato montés y cuya mayor presa hasta ese momento había sido una 

liebre; pero se daba la circunstancia de que en 1901 casi no existían gatos 

monteses en Brandemburgo y seis años más tarde la especie se había extinguido 

completamente. Los adultos acostumbran a contar tales historias para 

impresionar a los niños y mantenerlos en los alrededores de la casa. 

En el curso de los años siguientes el autor se vio obligado a reconocer que 

también en el ámbito literario, en el que él trabajaba, estaban en vigor criterios 

tales como credibilidad y autenticidad y que no tenía más opción que atenerse a 

ellos. Su público, proporcionado por editores, lectores, críticos, no quería 

dejarse embaucar por la referencia a fuentes al alcance común y exigía, 

especialmente cuando se trataba de escenarios extranjeros, una literatura 

ampliamente basada en la experiencia. Es más, tras el fin de la leyenda de Karl 

May, se consideraba un signo de calidad, incluso un certificado de “auténtica” 

literatura que la personalidad y la obra de un escritor no fueran ajenas la una a 

la otra, sino que se refrendasen mutuamente. En 1914 Marut tuvo ocasión de 

comprobarlo con el manuscrito de una novela de trama colonial de casi 

doscientas páginas, que se desarrollaba a finales del siglo XIX en el sureste de 

Asia, en la colonia francesa de Conchinchina y en el Protectorado de Annan. 

Marut ofreció el texto a un editor desconocido, que lo juzgó con bastante 

escepticismo, a lo cual Marut contestó con una extensa carta. El editor había 

querido saber si la novela, en caso de no haber sido inventada, era verídica y se 

basaba en experiencias propias. Es decir, la biografía del autor debía testimoniar 

la veracidad del texto, cuya relevancia dependía de que el autor hubiera estado 

en los lugares relatados. Naturalmente Marut no podía corresponder a estas 

exigencias, pues se había servido de literatura de segunda mano para obtener 

los conocimientos básicos necesarios para la sugestiva narración del exótico 

territorio.  

                                                        
20 Die Kinder des Verschollenen oder: Eine Rabenmutter y Die Straßenräuber von Arizona oder: Der 

Überfall auf die Pacificbahn son dos títulos del catálogo de la editorial. 



64  JAN-CHRISTOPH HAUSCHILD 

ANU.FILOL.LIT.CONTEMP., 2/2012, pp.53-68, ISSN: 2014-1416 

Puesto que solo podía satisfacer la exigencia de autenticidad de su 

contrario valiéndose de embustes, Marut fabuló una estancia de cinco semanas 

en Saigón, que supuestamente había tenido lugar hacía quince años, y anunció 

que tenía la intención de viajar de nuevo a Indochina. Que, naturalmente, se 

había apoyado en fuentes fidedignas de científicos, que “para compilar él 

mismo el material había necesitado como mínimo tres años” (Marut 2008b: 126-

128). Marut adjuntó a su carta una lista de las supuestas fuentes por él 

utilizadas, en total 20 libros y revistas, de las cuales solo tres estaban en alemán 

(2008b: 127 nota). 

Este catálogo de libros parece más bien un compendio de fuentes para un 

trabajo científico sobre la historia reciente de la Indochina Francesa21. Pero 

Marut no era historiador, era actor, desde octubre de 1907 había estado 

enrolado continuamente, solo podía escribir en su escasísimo tiempo libre. ¿De 

dónde hubiera podido sacar los libros, el tiempo, ni que decir tiene las ganas, 

para dedicarse a esta materia con las exigencias de un estudioso? En realidad, y 

sin más consideraciones, extrajo todos los títulos de su lista de libros de las 

referencias bibliográficas en los artículos “Annan”, “Französisch-Indochina”, 

“Kotschinchina” y “Tonkin” de la sexta edición del Meyers Großes Konversations-

Lexikon (vol. 1, 1905: 477-479; vol. 7, 1905: 29s.; vol. 11, 1907, 542-544; vol. 11, 

1908: 607-609) que había sido editado entre 1905 y 1908 en una nueva 

reimpresión. 

Algo parecido le ocurrió a Marut tres años más tarde, cuando dio a la 

imprenta su relato de guerra22 An das Fräulein von S... bajo el seudónimo Richard 

Maurhut. Pero en esta ocasión fueron solo exigencias del público las que pedían 

la autenticidad de las experiencias en la guerra para legitimar las aspiraciones 

literarias. Marut podía ignorarlas sin problemas, pues en su función de autor, 

editor y crítico loador del libro estaba protegido por triple partida mediante los 

correspondientes seudónimos contra esta clase de intromisiones y rechazaba23 

todas las preguntas dirigidas al redactor del Ziegelbrenner. 

                                                        
21 En un momento clarividente en relación a la lista de lectura de Marut, Thunecke hablaba de 

“una cuestión de alta categoría académica” (Thunecke 203: 89), sacaba de ello la consecuencia 

de que Marut debió haber estado realmente en la Indochina Francesa cuando era adolescente y 

de que debió poseer excelentes conocimientos de francés (p. 90). Las numerosas faltas de 

ortografía al copiar (entre otras, “Comité de l’asie Française” en lugar de “Comité de l’Asie 

Française”, “Contes et l’histoire d’Annam” en lugar de “Contes et légendes annanites”) 

demuestran, sin embargo, lo contrario. 
22 Novela aquí probablemente no en el sentido estricto del género literario, sino como 

denominación de una forma abreviada de la novela. 
23 “No puede constatarse si se trata de un libro basado en hechos reales o si es una mera 

ficción; la editorial se abstiene de cualquier comentario y del autor mismo no puede averiguarse 

nada” (nota de la redacción del Ziegelbrenner a A. Brüning en Paderborn, 26.8.1918; el original 

en las B. Traven Collections de la University of California, Riverside, col. Heidemann, cit. según 

Richter 1977: 384). 
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Ocho años después, bajo el nombre de B. Traven, intentó desde Méjico un 

nuevo comienzo como escritor-obrero con una gran experiencia en países 

exóticos. Con el nuevo nombre libre de cargos y haciendo caso omiso de 

cualquier otro tipo de escrúpulos, consiguió incluso establecer contactos con 

aquellos periódicos y revistas que, como Ret Marut, había atacado 

violentamente pocos años antes: A la revista Jugend (Der Ziegelbrenner, 2, 

1.12.1917: 42), criticada en el Ziegelbrenner por su humor de tintes belicistas y al 

Simplicissimus (Der Ziegelbrenner, 2, 1.12.1917: 42-44), tratado igualmente allí con 

profundo desprecio, les ofreció inmediatamente un relato corto; la revista 

Vorwärts, que Marut había difamado diciendo que había participado durante la 

guerra en la divulgación sistemática de mentiras, (Der Ziegelbrenner, 9-14, 

15.1.1919: 7) recibió la primera novela de Traven para la impresión previa e 

incluso a la editorial Ullstein, cuya producción de libros sobre la guerra había 

criticado comparándola con una epidemia de peste, (Der Ziegelbrenner, 9-14, 

15.1.1919: 4, cubierta) le ofreció en 1925 la historia de detectives Der 

Farmarbeiter. Frente a Preczang manifestó al respecto:”El relato ha sido ofrecido 

de momento a la escoria de Ullstein, pero espero que les sea demasiado fuerte” 

(Traven a Ernst Preczang, 5.8.1925, en Bücher voll guten Geistes, 1964: 22). Nunca 

presentó excusas por su obsceno flirteo con el odiado imperio editorial.24 

Con el tiempo aprendió que tenía que acreditar la seriedad y con ello la 

calidad superior de su prosa mediante la afirmación gratuita de la experiencia 

propia. Cuando a principios de enero de 1925 ofreció a la redacción del 

suplemento cultural de la revista Vorwärts el manuscrito de una novela, resaltó 

ya en la primera frase que él narraba la vida de los recolectores de algodón en 

los trópicos “por propia experiencia”. En una postdata se disculpaba por haber 

escrito esta carta a lápiz, pues “la oportunidad más próxima para comprar tinta 

se encontraba a 36 millas de allí” (6.1.1925; cit. según Traven 1992: 8). 

Si no se identificaba directamente con los protagonistas de sus novelas      

–como en el caso de Die Brücke im Dschungel– sugería, al menos, que había 

trabajado en todas los oficios por él descritos y de esta manera simulaba poseer 

conocimientos de experto. A finales de febrero de 1925 se jactaba de ser alguien 

que “conocía la vida en Méjico, en Norteamérica y en Centroamérica”, de haber 

trabajado en la industria petrolera, como granjero, trabajador del cacao, 

trabajador de fábrica, recolector de tomates y de naranjas, talador en la selva, 

mulero, cazador, comerciante con las tribus indias ‘salvajes’ en la Sierra Madre 

(6.1.1925; cit. según Traven 1992: 20. A John Schikowski, 25.2.1925), de “haber 

vivido tantas experiencias como para llenar veinte tomos de la enciclopedia 

Brockhaus”, (6.1.1925; cit. según Traven 1992: 36. A John Schikowski, 26.2.1925). 

                                                        
24 A un fabricante de limonada le tiene que ser y de hecho le es igual a manos de quien va a 

parar su producto, de manos de quien recibe sus pagos. Que Marut tratase sus textos como si 

fueran mercancías, no se da por supuesto. Incluso me atrevo a decir: no es legítimo. A no ser 

que considerase la escritura como un oficio manual y sus productos como una especie de 

limonada literaria, lo cual, en esta fase de su creación fuera, cum grano salis, exacto. 
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en 1927 comunicó a su lector en la Büchergilde Gutenberg, Ernst Proczang, que 

“había cabalgado por la selva, vadeado pantanos y zonas fangosas, nadado en 

ríos y escalado rocas escarpadas, se había arrastrado por cuevas aún no 

exploradas, que [se] había ofrecido a vampiros para que le chuparan la sangre, 

había visitado a indios salvajes y semisalvajes” (A Ernst Preczang, 27.3.1927; cit. 

según Guthke 1987: 405). Que en todos sus “trabajos” había mucho de su “carne 

y sangre”, de sus “actos réprobos y corruptos, por no mencionar los virtuosos y 

dignos” (cit. según Schönherr 1963: 241). “Yo no puedo sacarme nada de la 

manga [...]. He tenido que aterrorizarme hasta casi enloquecer antes de poder 

describir el horror, tengo que sufrir yo mismo toda la tristeza y toda la pena del 

alma antes de hacérselas sufrir a las figuras a crear”.25 Estas declaraciones 

rebuscadas creaban una atmósfera que evocaba en quienes mantenían 

correspondencia con él las imágenes deseadas. En muchas ocasiones su 

editorial utilizó tales formulaciones a efectos publicitarios y así se acuñó la 

imagen de género del escritor de la selva a semejanza del cliché del poeta pobre. 

Cuando después de la Segunda Guerra Mundial los periodistas se 

pegaron a sus talones y los filólogos desmenuzaron sus obras a la búsqueda de 

confesiones autobiográficas, aparecieron más contradicciones que parecían 

desmentir sus propias declaraciones. Pues Traven, el virtuoso de las 

desapariciones, no siempre burlaba a sus perseguidores, dejaba también, sin 

necesidad de hacerlo, huellas que se basaban en hechos biográficos reales. 

Cualquier lector atento tropezará en sus novelas con reminiscencias alemanas 

delatadoras que, en un entorno genuinamente mejicano, parecen absolutamente 

extrañas. Así, por ejemplo, en Die Brücke im Dschungel la mención de la ciudad 

textil Crimmitschau: en tiempos, Ret Marut había trabajado como actor en el 

teatro municipal de esta ciudad durante la temporada de invierno. Al eliminar 

completamente o sustituir estas huellas en las nuevas ediciones a partir de 1950, 

les concedía un claro carácter indiciario. 

En relación con sus nombres ficticios, se produjeron situaciones realmente 

estrafalarias. Cuando en el verano de 1948 el reportero de la revista ilustrada 

Mañana, valiéndose de métodos ilegales, dio con él en su domicilio secreto, una 

finca con restaurante de terraza cerca de Acapulco, y lo confrontó con el hecho 

de que recogía la correspondencia de B. Traven y que poseía un apartado de 

correos a nombre de B. Traven, por lo cual él creía que era B. Traven en 

persona, desdobló sin más ambages el seudónimo B. Traven en dos personas y 

dio la peregrina respuesta de que él se llamaba Berick Traven y era primo de 

Barbick Traven, el escritor, y que este había abandonado el país hacía años. Lo 

que, además, llegó a decir sobre su primo, sonaba como si quisiera quitarse de 

encima un rencor alimentado durante mucho tiempo, el rencor hacia un astuto 

escritor de oficio que estaba injustamente en el foco de la opinión pública: 

                                                        
25 A la Büchergilde Gutenberg, publicado en Die Weltbühne, año 25, 1929, 2: 486; cit. según 

Guthke 1987: 302. 
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afirmó que sus libros los había escrito el mencionado Barbick Traven con su 

ayuda y la de otros pues él había visto muy poco de lo que este describía, que él 

no había estado jamás en la selva y que no había tenido nunca contacto con la 

población; que la mayor parte le había sido contada por otros (Guthke 1987: 

512s).  

Hal Croves habló en términos similares sobre Ret Marut: cuando la 

periodista Judy Stone, para quien siempre fue Mr. Croves, le mencionó a Ret 

Marut, le calificó de “charlatán político”, afirmó que en su revista habían 

colaborado también muchos otros, que nunca había sido un héroe 

revolucionario:  

 
That man Marut was a polemical writer. I think he was a political charlatan. [...] That 

paper – he didn’t even write all of it, some other people wrote it. [...] Some German 

newspapermen came here and said they would welcome Marut as a hero. I don’t even 

think he took part in the revolution (Stone 1977: 79). 

 

Tales humillaciones del propio yo merecerían una investigación 

profesional. 

El diagnóstico del periodista Wolfgang Cordan, realizado hace 50 años, 

según el cual la “criptomanía” de Traven está en conflicto con su afán 

desmedido por la publicidad (Cordan 1958: 9s.), aún más resaltada por 

Alexander von Cube en el sentido de que se trataba de una criptomanía 

patológica “en lucha continua con una arrogancia patológica”, parece bastante 

verosímil (von Cube 1959: 14). Sin embargo, hay que considerar que la 

autoescenificación no permitía ninguna vuelta atrás; se había convertido en una 

trampa, porque ya no podía dar a conocer su biografía real sin quedar como un 

presuntuoso y fanfarrón (de Karl May había aprendido cómo puede uno 

arruinar para siempre su fama si se descubre que sus aventuras son pura 

ficción). Y de su nueva identidad como Traven Torsvan no podía separarse 

porque había entrado en el país de forma ilegal, frente a las autoridades 

mejicanas había dado datos falsos y no podía excluir ser expulsado del país por 

un gobierno que no le profesaba grandes simpatías. En los intentos de dar a 

conocer su identidad, veía una prórroga de las pesquisas policiales a las que 

estaba sometido como Ret Marut. 

El hecho de que su juego al escondite adoptó con el tiempo el carácter de 

una obsesión, parece incuestionable; cuál era, por último, su estado psíquico, 

cuánto cálculo y cuántas ganas de divertirse y de fingir había en el fondo o bien 

si los límites entre los diferentes seudónimos, hasta entonces cuidadosamente 

separados los unos de los otros, se habían hecho más fluidos, simplemente por 

debilidad y cansancio, permanecerá, posiblemente para siempre, el secreto de 

Traven, no así su procedencia. “Le mystère commence après les aveux“ (Jean 

Cocteau). 

 

Traducido al español por Purificación Murga Fernández 
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